Antefatto

Cadeva.

E l'atterraggio non sarebbe stata la parte piurdsk

Piangeva, con gli occhi rivolti al cielo.

Cadeva assieme ad altri cento, assieme al sognavelva coltivato, al te-
atrino che aveva allestito.

Cadeva da nubi luminose che per anni lo avevanetsmr da un regno
che per secoli aveva contribuito a rendere prosgenehé i loro sogni non
erano piu in grado di reggere il peso della realta.

Mani artigliate cercavano di afferrarlo.

Fermil Basta!

Gli angeli che aveva addestrato, guidato e prqoteiiesso cercavano di
ucciderlo.

Folli di rabbia! La loro mente & persa, la loro fedissolta. Dio dei Cieli,
cosa ho creato?

Cercava di dimenarsi, di allontanarsi, ma non ctemao di deviare. Gli
artigli lo raggiungevano e lo graffiavano impietdssuoi schiavi erano di-
ventati boia, pazzi quanto disperati.

Non vi e salvezza, non v'e fede né speranza.

Il suolo si stava avvicinando. Gli angeli presteeséero precipitati, e tutti
gli sforzi di quei secoli sarebbero stati vani.

Poco cambiava, in fin dei conti.

Morire per mano dei propri simili 0 morire dopo taduta?

Morte sarebbe arrivata, a terminare quel perveismg

Cadeva e piangeva, tra le grida degli angeli chreriuscivano a sbattere
le ali, tra i pianti disperati di chi aveva compréisteatrino a cui aveva par-
tecipato.

I loro volti si stavano deformando, orribilmente.

Non piu puri, celestiali, non piu sorretti da gfigiche per secoli li ave-
vano visti burattini inconsapevoli.
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L'avevano trascinato giu, a forza.

L'avevano costretto a cadere assieme a loro.

Dio dei Cieli, perché mi hai abbandonato?

Nessuno rispose, come temeva.

Aveva finto di non capire, perché era un peso toopande da sopporta-
re.

Proprio come quegli angeli dalle ali splendentsimhbolo stesso della lo-
ro fede. Quelle ali adesso troppo pesanti da stemeore che li trascinavano
giu, verso la terra da cui erano volati via.

Incapaci di reggere il peso della fede! Il pesolaekrita!

Piangeva e cadeva, ormai incurante dei colpi dexeva e dei graffi che
gli laceravano le carni.

Incapaci di sopportare il peso di cid che ho fattper loro!

Pochi, nella Regione, avrebbero compreso la catkgh angeli.

Per chi si flagellava sotto le maschere sorridgi,chi si dimenava tra i
fili d’argento, per chi sedeva chino nei suoi saisgenza peso o si aggirava
muto tra gli scaffali polverosi, quella pioggia dt, luminosa e splendente,
accompagnata dal sangue e dalle lacrime di un moheai lacerava e un
idolo che crollava, non avrebbe avuto alcun sigatb.

Come era stato per Uziel, il primo a cadere dopGuarra delle Razze,
finito chissa dove nella Regione, perso nella sll@fdi sterminio dei de-
moni.

Forse nessuno avrebbe pianto per loro, nessunblee/gartecipato al lo-
ro dolore.

Non capiranno quel che abbiamo fatto, perché I'abfm fatto.

Nessuno mi perdonera. Dio dei Cieli, almeno tueagrego, perdonami.

Non ci poteva essere perdono, per quel che avea#no

Ma poteva esserci una seconda possibilita.

Nel Paradiso Celeste abbiamo fallito, nella Regipo&emmo riuscire.

Cadeva, ma non piangeva piu.

Soffriva, eppure era carico di una nuova speranza.

Si. Possiamo riuscire. Possiamo rimediare.

L'Impero degli uomini doveva finire.

5di428



L'lmpero degli angeli doveva cominciare.

Se non c’era piu spazio nel Paradiso Celeste,aatieravrebbe edificato
uno nuovo, laggiu, al posto dell'lmpero degli uomin

E tutto sarebbe tornato come prima.

Tutto tornera perfetto, come una volta. Anzi, ntedliuna volta.

Laddove il Dio dei Cieli aveva fallito, gli angeladuti avrebbero portato
I'ordine.

Un ordine perfetto.

Caddero gli angeli dal volto deforme, mentre i daimg scannavano per
gli ultimi brandelli di carne.
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Prologo

Due anni prima

Rashid spense il sigaro, ruotando il polso e spaigéa cenere per tutto il
piattino.

La donna al banco lo fisso sorridendo. Aveva letieaconserte e aspet-
tava una sua mossa.

“Allora, signor Rashid?”

Lui annui, senza neppure guardarla. Continuavasereare il tavolo e la
Ruota di Tekram. Trentasei numeri suddivisi in cole, una pallina che gi-
rava vorticosa in mezzo a un disco di legno. Icgid’azzardo preferito in
tutte le province dell'lmpero.

“Stiamo aspettando la sua mossa”.

Rashid puntd una moneta d’argento sullo zero. Bligiocatori seduti al
tavolo fecero un cenno di soddisfazione. Anchedand sembro sollevata
da quella scelta.

“Fine delle puntate, signori”.

La donna diede una spinta alla ruota di legno, djuancio la pallina nel
senso opposto. Una decina di giri, prima di perdetecita e scendere ver-
so linterno del disco, dove erano segnati tremtasmeri, in ordine sparso.
Seguirono altri due rimbalzi, poi si poso sulloazer

Dal tavolo si alzo un grido di stupore.

Ma, dopo un ultimo balzo, la pallina cadde sultaene, dove si fermo.

“Trentadue rosso, signori. La vincita va a Lord tausdisse la donna.

Rashid sospird amaramente. |l grasso nobiluomatilsedeva accanto si
esibi in una risata fastidiosa, prima di afferdgrenonete della vincita. Gli
altri giocatori ricominciarono a puntare, in silénz

“Il gioco d’azzardo non fa per te, ragazzo. — loigkeil grassone — Attento
a non perdere tutti i tuoi averi!”

Rashid non rispose alla provocazione. Il solo isgoenella sala da gioco
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gli era costato tre monete doro, e non aveva ancmcuperato
l'investimento. Quella non era una bisca clandestiella cinta esterna: era
un tavolo di classe del quartiere nobiliare, cotirpocine comode e ruote
di alta qualita.

“Fate le vostre mosse, signori” ripeté la donna.

Rashid sentiva gli occhi puntati su di sé. Era dasen una corporatura
snella e agile, profondi occhi castani, e capdli che ogni tanto gli rica-
devano sulla fronte. Aveva poco piu di vent'annagelle scura: assieme
agli abiti trascurati, era un elemento che attinawanerosi sguardi sospetto-
si, all'interno dei quartieri piu altolocati di Festun.

“Forza. — continud Lord Gustav — Sei bravo sol@eofe, o sai anche gio-
care?”

Il ragazzo lascid di nuovo cadere la provocazidhntd una moneta di
rame sulla prima colonna e una moneta d’'argentowuieri pari. La palli-
na gird vorticosamente attorno alla ruota, priméedinarsi sul tre. Rashid
perse di nuovo, mentre la ragazza al suo fiano®,asfeva puntato sul ca-
vallo, vinse diciassette volte la posta.

“E il mio giorno fortunato!” esclamo, passandosiaumano tra i capelli
castani e rivolgendogli un sorriso sensuale.

“La fortuna non c’entra. E solo il caso” commenid |

“Gia. E allora perché continui a perdere?”

“E solo un caso”.

Rashid si rigird in mano le monete rimaste, megtiraltri giocatori face-
vano le loro puntate. Oltre a Lord Gustav e aligagza coi capelli castani,
attorno al tavolo c’erano un uomo muscoloso daliheamenti e un ragaz-
zo calvo, che sudava vistosamente.

“Fate le vostre mosse, signori” ripeté ancora iidm

La sala da gioco era avvolta in una cappa di furinsueni di un pianofor-
te nella sala adiacente giungevano ovattati. Lggi@ imperversava per
tutto il quartiere, ma niente pareva distrarre dcgtori dalla speranza di
sbancare la Ruota di Tekram.

Rashid puntd due monete di rame sui numeri rossii W diciotto rosso,
e finalmente anche lui poté godere di una piccdtana. Appena quattro
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monete di rame, il doppio della posta. Fu 'uomospaloso a racimolare
un bel mucchio di monete, grazie a una terzina.

“Complimenti, signor Kain. — si congratulo la doraddbanco — Sa giocare
molto bene”.

“Tutta esperienza, mia cara. Tutta esperienza”.

Ancora una puntata e ancora una sconfitta per Bashe comincio a
spazientirsi. La ragazza al suo fianco gli rivalsealtro sguardo sensuale.

“Il famoso Rashid tradisce le aspettative? Credexassi una reputazione
da difendere”.

“Quale reputazione? Non sono mica un nobile piersoldi”.

“No, ma sei famoso per le tue doti di baro”.

Rashid le scocco un’occhiataccia. Gli altri uonahitavolo non sembra-
vano aver sentito. La ragazza riprese a parlareta ancora piu basso:

“Perché non fai uno dei tuoi trucchetti? Perché faarcadere la pallina
sul tuo numero?”

“Forse dovrei preoccuparmi per la mia reputazid@eminciano a girare
strane voci, a quanto pare”.

“Oh, non fare quella faccia! Non con me. Sannd tlté sei solo un ba-
ro... i trucchetti magici sono truffe”.

“Se lo dici tu”.

“Signori, le puntate”.

La pallina schizzo in mezzo alla Ruota, quindiesinio sul dodici. Ancora
una sconfitta per Rashid, ancora una vittoria pedlGustav.

“Non che io abbia bisogno di soldi, sia chiaro.entenzio il grassone —
Ma adoro vincere. E un’emozione stupenda!”

Rashid trattenne a stento I'impulso di dargli ugmo in faccia.

“Andiamo, Rashid — disse la ragazza — Fai la tuasaoE tutta la sera che
ti osservo”.

“Sono un bel ragazzo, lo so. Ma dovresti far ptératione alla pallina”.

“So che hai in programma uno dei tuoi trucchetti”.

“Tu non sai nulla”.

“Ho sentito parlare di te. Il Sarto, un mascalzohe si aggira per le sale
da gioco vantandosi di poter manipolare la realta”.
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“La probabilita, non la realta. Manipolare la prbtia”.

“Be’, non e questo il punto. Cosa aspetti?”

“I momento giusto™.

Ancora due giri della ruota e ancora due sconfitte Rashid. Lord Gu-
stav, dal canto suo, aveva gia un bel gruzzoletto.

“Vedi, giocare é divertente. — spiego il nobiluornercando di irretire Ra-
shid — Soprattutto se si & fortunati”.

“Non é soltanto fortuna. — si lamento lui — Prevedi funzionamento
della pallina... non e impossibile. Basta considetareariabili! La forza
impressa dalla donna, la velocita di rotaziondirlta... non € soltanto un
caso”.

“E tu ne saresti in grado?”

“Oh, no. Sarebbe troppo difficile, lo ammetto. Manre solo il caso”.

“Nessuno ne sarebbe in grado. Tu sei solo un ragsfortunato” rise il
grassone.

“E se qualcuno ne fosse in grado?”

“Be’, non sarebbe un baro. Sarebbe un mago”.

Rashid sorrise. Si preparo a puntare I'ultima maikdro.

“Ultimo giro, signori. — disse la donna al bancbkima ruota”.

Come da tradizione, l'ultima puntata era un nun@emo. Lord Gustav
scelse il venticinque, mentre Kain punto sul dueragazza dai capelli ca-
stani punto sul diciannove, mentre il ragazzo calwelse il trentaquattro.
Rashid rifletté per qualche attimo, poi punto tiib diciassette.

Aveva sempre pensato che la realta fosse domiahtzado. Senza studia-
re in maniera approfondita tutte le variabili eplebabilita, era impossibile
scegliere la strada giusta per incidere sugli evEassenza di variabili co-
stringeva allabbandono totale al caso, mitigatlladsperanza di un inter-
vento favorevole del Dio dei Cieli o della fortunbmodo che avevano gli
stupidi, insomma, per credere di poter manipolanealta.

Ma Rashid voleva qualcosa di piu. Pianificare gkri, alterare le pro-
babilita. Costringere il caso ad adattarsi allgppeovolonta. Proprio come
si aspettavano il grassone e la ragazza, sedsticafianco. E forse anche
tutti gli altri in quella sala da gioco.
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La palla giro rapidamente. Piu rapidamente detsdiece una quindicina
di giri intorno alla Ruota di Tekram, poi rallento.

| giocatori si sporsero oltre il bordo del tavoéomozionati. La pallina o-
scillo tra il diciassette e il trentaquattro. Padde su quest'ultimo, e i si
fermo.

“Signor Seymour, complimenti. Ha sbancato la ruota”

Il ragazzo calvo esulto. Madido di sudore, alzbrieccia al cielo e rimase
a bocca aperta, estasiato. La donna al bancoirsi tigpallina tra le mani,
sospettosa. L'uomo dai bei lineamenti sogghignoypeattimo, poi si alzd
in piedi. Estrasse una piastrina militare e ladggsttpra la vincita.

“Seymour? Dovrei dire Simon il Baro, piuttosto”.

Il silenzio piombo sul tavolo. Seymour si ritrassercando di scappare,
ma I'altro gli balzo addosso e lo blocco a terra.

“Signor Kain!” urld la donna al banco, spaventata.

“Caporale Kain. Esercito di Foyerlun. Questo saufbaro € in arresto”.

Lord Gustav era impietrito dalla sorpresa, cosiedsnragazza. Seymour
provo a divincolarsi, ma la presa del militare safda.

“Lo stavo cercando da tempo. — spiegd — Ha giaitcolp altre sale da
gioco, nel quartiere dell’Accademia. Adesso nor@&il problemi”.

“Lasciatemi andare! E un equivoco! Posso spiegare!”

“Nessun equivoco. Ti tenevo d'occhio. Ti ho viststiuire la pallina con
una piu leggera, mentre il banco pagava la virmégedente. Sei rapido, lo
ammetto. Ma ero qui per te, e non mi sono lasdratgare”.

“No! E tutto un equivoco!”

Kain rovisto nelle tasche del ragazzo e ne tirgifuna pallina della ruo-
ta. La donna al banco la soppeso nella mano e a@hwalto imbronciato.

“Questa é truffa, Simon il Baro. Annulleremo I'uftd giro di ruota”.

“Oh, bene. — disse Lord Gustav — Non fa mai piaperelere soldi. Anche
se ne possiedo gia abbastanza, rivoglio cio chepetia!”

“Sei in arresto, Simon il Baro. Ti divertirai a gere d’azzardo con gli al-
tri detenuti. Ma, credimi, ci andranno piu pesalitine, se cercherai di truf-
farli”.

Rashid sospird. La serata era finita in maniertteésa, con il militare che
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portava via il baro e il grassone che si godewi soldi. Se ne ando quin-
di in silenzio, senza neppure riprendere la promaaeta, né salutare la ra-
gazza.

Usci dalla sala, recuperando il cappello allingees salutando il portiere.
Nuvole di fumo si alzarono in un cielo plumbeo, rapgpena apri la porta.
Una fastidiosa pioggia imperversava sul quartienagendo le strade scivo-
lose.

Rashid si mise a sedere davanti a una lanternd.l@r@aveva cercato di
alterare le probabilita, ma non era stato abbaatattento. La pallina non
era la variabile piu importante, a quel tavolo.

Non aveva considerato i giocatori.

Rashid, invece, sapeva benissimo cosa fare e cginge a

Lord Gustav usci dalla sala, accompagnato da dasligucorpulente. Sali
sulla sua carrozza nobiliare, quindi ordino al ¢tdere di procedere.

Rashid conosceva l'importanza di studiare le persarpari delle proba-
bilita. Per manipolare la realta, a volte, eraisigiite considerare le perso-
ne attorno a sé e volgere gli eventi a proprio aggio.

E quando il caso non rispondeva alla volonta, astea piccola spinta
per ottenere l'effetto desiderato. Un rapido gelglla mano, muovendo un
paio di fili delle possibilita, proprio come un 8ache tesse una tela. Ren-
dere certo un evento che era solo probabile. Aerelgn nodo, tirare un al-
tro filo e manovrare le probabilita a proprio praento.

Come un mago.

Lord Gustav sali sulla carrozza, ma urto la paatieon il pancione pro-
minente. La corda del borsellino si stacco, ormairata dalla pressione
con la cintura. Il borsellino cadde, mentre Lords@w richiudeva la portie-
ra, senza che nessuno se ne accorgesse; rimasacsalo scivoloso, pro-
prio vicino a Rashid.

Rashid, il Sarto.

Anche se non c’era nessuno ad applaudirlo, avet@ lfa sua mossa al
momento giusto, sbancando la Ruota di Tekram. Raggiil borsellino,
mentre la carrozza si allontanava nella notte gaveenti monete d’oro.
Una cifra trascurabile per un membro della corpgore dei banchieri, ma
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sufficiente per vivere due anni nei quartieri deilata esterna, se si sapeva-
no evitare i criminali. Una vincita che non avewsitto sospetto tra i mili-
tari o gli altri giocatori, né tra i proprietari ltke sala da gioco. Una vera
vincita, ottenuta manovrando il caso.

Rashid sorrise, nascondendo il borsellino nelleat@sterna della giacca.

“Allora e vero, quel che si dice di te”.

Rashid sospiro, riconoscendo la voce suadentsadispalle.

La ragazza dai capelli castani si sedette accahitioeagli rivolse un altro
sorriso. La camicetta era bagnata dalla pioggieze &sciava intravedere il
SEeno prosperoso.

“Non sei un baro. Sei un mago”.

“Non mi piace. Anche i maghi sono dei truffatori”.

“Allora, cos’é che saresti?”

Rashid scrollo le spalle.

“Un giocatore d’azzardo. Uno di quelli bravi”.

“Avresti potuto vincere alla ruota”.

“Forse. Ma avrei attirato troppi sospetti. Bisogissere cauti, in certe co-
se”.

La ragazza sorrise di nuovo. Rimase in silenzio qualche secondo,
mentre la pioggia le bagnava i capelli e i vesftiindi si avvicino a lui, ri-
volgendogli uno sguardo malizioso.

“lo sono Julia. Penso che dovremmo conoscerci wiegli

“Oh, mi dispiace. Sai, sono gia impegnato. Ed étgsto gelosa... non
vorrei che ti succedesse qualcosa di brutto”.

Julia rise di gusto.

“Ma che hai capito? No, no. Anche io sono gia imzg”.

“Be’, non mi viene in mente nessun’altra attivitsedtente che potremmo
fare assieme”.

“Vorrei farti conoscere il mio compagno”.

Rashid aggrotto le sopracciglia.

“No, non quel genere di cose! — protestdo — Ho ga@vato. Non sono di-
vertenti come dicono”.

Lei non lo ascoltd neppure. Lo sguardo si era faiticserio.
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“Sono convinta che andrete d’accordo. Avete lossteg®emico”.
“Quale?”
“L'ordine”.

Osservava in silenzio, annuendo tra sé e sé. Spaz@m lo sguardo tra i
tetti e le torri di Foyerlun, esaminando con quideta i suoi concittadini.
Ogni tanto ne seguiva qualcuno in particolare, iahdbne movimenti e
comportamenti, poi si spostava su qualcun altrmaReva a fissarli per o-
re, compiaciuto e soddisfatto, senza dire nulla.

Dai terrazzi rigogliosi dei giardini del suo palazRe Arthur Il osservava
la popolazione di Foyerlun. Altri uomini, nella ssituazione, avrebbero vi-
sto semplicemente una folla di persone affaccenglatde strade, sotto lo
splendente cielo della Regione che avevano cordoistuttavia, per Ar-
thur non era cosi. Lui vedeva gli ingranaggi detiaieta, il funzionamento
globale dell'Impero, il comportamento delle masssiccome veniva in-
fluenzato dalla storia.

Quello che Arthur vedeva era la societa stessag@andall’alto di quelle
terrazze, la Razza umana formasse un unico, enodngduo. Un indivi-
duo sociale, che si muoveva lungo l'eterna lineliiedeluzione, e i cui
comportamenti potevano essere studiati e analiatgiari di una legge di
natura. E previsti, se si era sufficientemente riispe

Re Arthur si appoggio alla balaustra, lasciando lehbrezza serale gli
gonfiasse il mantello. Piccolo e gracile, il sowramon portava corone né
scettri; solo le insegne cittadine sull’anellofesgi imperiali sul corpetto di
cuoio. Non aveva mai apprezzato i lussi della wabiha la vita di corte lo
costringeva a interminabili riunioni, cene e asseslpolitiche. Per non
parlare delle costanti regole a cui doveva attémetsparlare con i nobili o
i commercianti, dei precetti della religione a daveva obbedire e delle
necessita militari sulla sua sicurezza a cui doadfidarsi. Non apprezzava
nulla di tutto cio: a differenza dei suoi predecesaveva avuto una forma-
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